• Главная • Страна наоборот • Другие города • По русскому Северу • Унежма • Малошуйский музей народного быта • Люди и судьбы • Разное •


УНЕЖМА

СБОРНИК КРАЕВЕДЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ И ЛИЧНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ

ОБ ОДНОЙ ИЗ ЗАБРОШЕННЫХ ДЕРЕВЕНЬ НА БЕРЕГУ БЕЛОГО МОРЯ

.

 

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ,

ОКРЕСТНОСТИ,

БЛИЗЛЕЖАЩИЕ ОСТРОВА

.

1     2

.

.

Деревня У́нежма Онежского района Архангельской области расположена на берегу Белого моря, примерно посередине между Беломорском и Онегой, почти на границе с Карелией. Берег от Кеми до Онеги называют Поморским, его жителей – поморами, и Унежма находится в самом центре его, можно сказать, в самом сердце. Стоит она в устье одноименной реки, на самой северной оконечности мыса Бранница[1], вдающемся в море почти на три километра, и с трех сторон омывается водой.

        √  Если подходить формально, то Унежма – не деревня, а село, т.к. состояла из «куста деревень» – Заполья, Подгорья, Конца и др. (о чем будет подробно рассказано в главе «Планировочная структура»), объединенных приходским ансамблем с Никольской церковью и колокольней. Сейчас же от прежнего села в сто с лишним дворов осталось лишь с десяток домов, и на село они уже никак "не тянут". Старожилы называли Унежму деревней, я привыкла к этому слову и по привычке так и буду ее называть.

Мыс здесь называют наволоком, так что деревня стоит на наволоке, о чем сообщает нам местная поговорка. «Унежемский наволок – Москвы уголок», гласит она, напоминая, быть может, о тех временах, когда деревня эта не была, как сейчас, полностью оторванной от цивилизации. Ведь еще не так давно была она тесно связана не только со столицей нашей родины, но и со странами северной Европы, соединяясь с ними лентами почтовых трактов, регулярным сообщением по морю и невидимыми нитями экономических контактов.

        √  Поговорка эта может иметь и другое толкование. В XII-XIII вв. земли у Белого моря обживались новгородскими первопроходцами, основавшими здесь большинство поселений. Традиционно принято считать, что ими же основана и Унежма. Однако местная поговорка «Унежемский наволок – Москвы уголок» ставит под сомнение ее новгородское происхождение. Тема эта более подробно рассмотрена в главе «История Унежмы».

Происхождение названия

Унежма… Слово это, мелодичное и лирическое, чем-то созвучно слову «нежность». Слышится в нем мерный гул морского прибоя, бросающего на берег белые клочья пены, легкий шелест некошеных трав, склонившихся под порывом внезапного ветра, печальный крик журавлиных стай, покидающих родные берега… Как же возникло это название, завораживающее своим поэтическим звучанием? Однозначного ответа на этот вопрос, наверное, не найти. Существует мнение, что произошло оно от обрусевшего сочетания двух слов финно-угорского происхождения: «уйнее» – увидеть, заметить, хорошо просматривать, «ма» – земля[2]. Это вполне достоверно, так как место здесь действительно видное, и такой «заметной землей» могли назвать его карело-финны, заселявшие поморские берега в древние времена. Другая версия – что название Унежма более раннее, пришло из саамского языка и означает «у устья реки, падающей в море».[3]

        √  Нужно отметить, что в литературе XIX века встречаются и другие названия того же населенного пункта: село Унжемское, Унежемское, Унижиха[4]. Местные жители, однако, называли свою деревню только Унежмой. Именно с таким названием она упоминается в письменных источниках XVI века, именно с ним обозначена на современных географических картах.

Говоря о названии деревни, нельзя не сказать о том, как называют себя ее жители. Логично было бы предположить, что жители Унежмы должны называться унежемцами, но это неверно – традиционные названия не всегда подчиняются логике. Так, например, жители Сумпосада издавна называют себя сумлянами, Кушереки – кушере́ченой, Нюхчи – нюхчанами, Малошуйки – малошу́еной. Жители Унежмы называли себя унежо́мами, с ударением на «о»[5]. Так говорили старожилы деревни, которых я еще застала в живых. С ударением на «о» звучало и прилагательное «унежо́мский», хотя грамматически это, наверное, неверно.

        √  В большинстве письменных документов встречается написание «унежемский», и это, наверное, грамматически правильно, поэтому далее я буду использовать именно его. Однако в архивных документах колхозного периода часто встречается написание «унежомский» – не слишком грамотные крестьяне писали по принципу «как слышится, так и пишется». Поэтому не будем забывать про историческое произношение, несмотря на современную орфографию.

Вараки и щельи

Унежма, «заметная земля»… Деревня стоит на самой оконечности мыса, на небольшом пригодном для жилья пятачке, зажатом между трех поросших лесом гранитных сопок, именуемых здесь ва́раками. Унежемские вараки – главная отличительная черта округи, ее краса и гордость, именно они делают ее «заметной». Они создают неповторимый и своеобразный ландшафт, придающий деревне уникальность и ни с чем не сравнимое очарование. Их характерные горбатые силуэты, словно выгнутые спины доисторических животных, ощетинившихся гребнем соснового леса, легко узнаваемы с моря и с берега, и служат хорошим ориентиром как мореходам, так и пешим странникам. Если добавить немного воображения, можно представить себе, что в незапамятные времена бродили здесь гигантские динозавры. Припав к воде и опустив длинные шеи, пили из моря соленую воду и вдруг, по мановению волшебной палочки, внезапно окаменели, превратившись в вараки.

Слово «ва́рака» – финского происхождения, означает «каменная гора». Сами же вараки обязаны своим происхождением леднику, покрывавшему эти края в древние времена. Отступая на юг, ледник оставил за собой многочисленные следы в прибрежном ландшафте – округлые каменные сопки-вараки, гигантские россыпи валунов и отдельные гранитные глыбы, то тут, то там торчащие из земли.

Еще один след ледника – плоские, словно отполированные гранитные плиты, полого уходящие в море, которые здесь называют щельями[6]. Щельи составляют немаловажную часть унежемского ландшафта, по ним вечерами приятно прогуливаться, как по асфальту, любуясь закатами.

Справедливости ради надо сказать, что щельи и вараки встречаются не только в Унежме, но и по всему Поморскому берегу, а также в Карелии. Но унежомы, влюбленные в свою деревню, считают ее красивейшей на побережье, как, впрочем, и многие туристы, побывавшие в этих местах. «Самый красивый был наволочек у нас!» (А.И. Кондратьева), «А какое море у нас, какие вараки!» (З.С. Варзугина), «Нет места краше Унежмы!» (Г.П. Гунн) – подобные высказывания можно услышать как в самой деревне, так и за ее пределами.

«Кусочек унежемской скалы и сейчас лежит передо мной, я дотрагиваюсь до него, как до магического кристалла, черпая вдохновение, чтобы описать эти шапки из розового гранита, обросшие серым и желтым лишайником, покрытые мягким зеленым мхом. Сосны на них невысокие, не больше трех метров, воздух пахучий, смолистый, солоноватый. Бог весть сколько лет этим соснам – уж больше ста, укоренились они здесь чудом, вцепившись корнями в расщелины, и стоят, подвластные ветрам со всех сторон. Никто не трогает их, не касается их ничей топор – это заповедные рощи Унежмы, ее краса и гордость, то, к чему люди привыкли и на что не обращают внимания, но без чего им было бы пусто жить» (Г.П. Гунн)[7].

В непосредственной близости от деревни варак три. Это Великая (на северной оконечности мыса Бранница, высотой 33.8 м над уровнем моря), Средняя и Варничная (на восточной оконечности). Чуть подальше, в сторону болот, есть еще четвертая варака – Смолениха. Названия эти, простые и незатейливые, тем не менее точны и выразительны. Великая – самая большая, самая заметная, самая красивая и самая высокая. Варничная – потому что здесь с незапамятных времен вываривали соль из морской воды. Остатки варниц у ее подножья были видны еще лет 20 назад, пока совсем не заросли молодой лесной порослью на давно не паханых полях. Средняя – потому что расположена посередине между Великой и Варничной. На склонах Смоленихи, самой дальней от моря, ближе к болоту и лесу, жители деревни когда-то гнали смолу.

Унежма и вараки… Унежма и море. Унежма, море и вараки. Три составляющие единого целого, органично связанного и неразделимого, три ипостаси местного колорита – сурового, величественного и вечного. «Смотришь с вершины самой высокой унежемской скалы, и видишь бескрайнюю приветливую гладь… Внизу, в треугольнике, образованном скалами, стоят живописные избушки среди зеленого луга в этом удивительном по красоте зачарованном месте. И так хорошо здесь, что лучше и придумать нельзя»[8].

Море

Белое море… В ясную солнечную погоду оно ослепительно синее, в ветреную и ненастную – зеленовато-бурое, с белыми барашками. Но есть в сутках единственный час, когда оно действительно белое. В час, когда природа замирает в предвкушении заката, когда смолкают птицы, стихает ветер, и сумерки, крадучись, сползают на землю, море становится жемчужно-белым – светлая серебристая полоска между темнеющей землей и безумными красками неба.

Море видно здесь отовсюду. В какой бы части деревни ты не находился, обязательно в просвете между домами увидишь море. Море сформировало характер поморов, море диктует им ритм и график жизни, подчиненный ритму и графику приливов и отливов, море красной нитью проходит через судьбы унежомов. Вся жизнь здесь связана с морем, пронизана и наполнена им, как сам воздух пронизан солеными морскими ветрами и горьковатым запахом выброшенных на берег водорослей.

Происхождением Белое море обязано леднику, сковавшему северную часть земного шара более 10 тыс. лет назад. Уходя, ледник оставил за собой гигантское озеро на месте нынешнего Двинского залива. Затем, отступая дальше на север, освободил Горло, превратив озеро в море и соединив его с Северным ледовитым океаном. Название моря тоже появилось не сразу. Называли его Морем-Окияном, Студеным морем, Тихим, Соловецким, Каянским, Дышащим, Гандвиком. В 1621 году на одной из европейских карт впервые появилось название «Альбум море», что означает Белое. Название это было заимствовано у поморов, и означало, очевидно, «Чистое море», ведь слово «белый» всегда ассоциировалось с чистотой.

Белое море условно делят на три части: Воронка (в месте соединения с Баренцевым, включая Мезенскую губу), Горло (самое узкое место между Кольским полуостровом и Зимним берегом), и Бассейн (внутренняя часть моря с тремя основными губами (заливами): Кандалакшской, Онежс­кой и Двинской). Берега Белого моря также имеют названия. Юго-восточный берег Кольского полуострова (от мыса Святой Нос до р. Умбы) называется Терским, от р. Умба до р. Кереть – Кандалакшским, далее до Кеми следует Карельский берег, от Кеми до Онеги – Поморский, от Онеги до мыса Ухтнаволок – Онежский (иногда его называют Лямицким), далее до Архангельска – Летний, от Архангельска до мыса Воронов – Зимний, от мыса Воронов до Мезени – Абрамовский, далее – Конушинский и Канинский берега.

Унежма расположена на южном (Поморском) берегу Онежской губы, в районе Онежских шхер (западнее идут Сумские и Кемские). Тут и большие острова, поросшие лесом, и множество каменистых, безлесных, покрытых тундрой луд и лудушек различной величины, и громадное количество лежащих между ними голых островков, зачастую затопляемых во время прилива, которые здесь называют коргами, кошками, банками или турницами за обилие морских водорослей – туры, прилепившихся к ним. Все это, так же как и мелководье, затрудняет мореплавание. Проводка судов с большой осадкой требует хороших мореходных навыков и знания местных особенностей, поэтому раньше часто осуществлялась с помощью лоцманов.

Онежская губа неглубока, всего до 50 м, мощных течений нет, берега изрезаны многочисленными заливами. В летнее время вода хорошо прогревается, что создает благоприятные условия для обитания тепловодных организмов. Здесь в большом количестве встречаются крупные двухстворчатые моллюски – мидии, а также около 200 видов морских водорослей.

В северной части губы, на входе в нее, находится Соловецкий архипелаг со своим знаменитым монастырем, сыгравшим немалую роль в судьбе нашей деревни, как мы увидим в главе «История Унежмы».

Приливы и отливы

Характерной особенностью Белого моря является наличие сильных приливов и отливов. «Дышащим морем-окияном» называли его наши предки, и эта поэтическая метафора необыкновенна верна. Море это действительно дышит: вдох – прилив, выдох – отлив. «Море… Белое море. Здесь оно особенное, даже на станции Унежма за 20 километров я его уже услышал. Оно совершенно другое, чем на Соловках и Кий-острове. Здесь море живое, оно уходит в отлив далеко, обнажая огромные камни, становиться тихо и сиротливо, при любом случае взором ищешь горизонт воды. Но вот начинается прилив, кто-то идет, это море движется к тебе, бережно обнимает после длительного расставания камни, коряги и корги. Уже слышен шум волны, приходит полная вода, она наполняет твою жизнь силой надежды, нужна она тебе или нет, ты уже не решаешь это» (А. Третьяков).

Всем известно, что приливы связаны с притяжением Луны. Два раза в сутки вода уходит от берега и два раза в сутки приходит обратно, каждый раз запаздывая примерно на 25 минут, т.е. на 50 минут в сутки. Это дыхание моря сильно затрудняет создание точной карты побережья: четкой береговой линии здесь нет, она все время меняется в зависимости от уровня воды. Крупные суда не могут подойти близко к Унежме, они вынуждены останавливаться на рейде вдали от нее и спускать небольшую шлюпку. Но даже шлюпка не может подойти вплотную к берегу в малую воду, и чтобы высадить пассажиров, приходится ждать прилива. Путешествующие в Унежму из Нюхчи или Малошуйки должны точно рассчитать время отправления, чтобы выйти в море с прибылой водой и прибыть к месту назначения с убылой.

Приливно-отливное дыхание моря служит также измерением времени: «ушли на одну воду» или «на две воды», говорят здесь.

Отлив называют «малой» или «сухой» водой, прилив «большой», «прибылой» или «полной». «Вода пришла» и «вода ушла», «воды убывает» и «вода прибывает» – типичные поморские выражения, которые слышишь тут постоянно. Иногда поморский язык проделывает с новичками свои коварные шутки. «Вода в море» – такое, казалось бы, очевидное выражение, означающее, что «в море – вода», на самом деле имеет совсем другое, можно сказать противоположное значение – «в море нет воды», то есть на море отлив и вода ушла от берега. Выражение «вода в берегу́», антоним «воды в море», более понятно. В официальном языке поморских лоций отлив называют осушкой: «берег осыхает» или «обсыхает», самую дальнюю кромку уходящей воды называют «линией осушки».

Приливы и отливы здесь не слишком высоки, около 2,1 м.[9] Тем не менее они видны невооруженным глазом, обнажая огромные пространства, которые в прилив были морем, а в отлив становятся сушей, так что вдоль берега можно ходить напрямик, срезая большие расстояния. Обнаженное морское дно называют здесь ку́йватой. Слово это финского происхождения, означает «сухое дно». В других деревнях Поморского берега (например, в Нюхче) вместо слова «куйвата» употребляют сходное по звучанию «куйпога», его можно встретить также в литературных источниках XIX – начала XX вв. В научных статьях встречается латинское слово «литораль», что означает «берег».

Уходит вода незаметно для глаз, а вот прибывает необыкновенно быстро. Если встать у кромки прилива, видно, как быстро она заливает ложбинки и впадины. Через пару минут вода зальет ноги, а еще через пару минут придется уступить ей место и отойти назад.

Расписание приливов и отливов настолько важно, что сейчас его печатают в местных газетах, например, в газете «Онега». Но коренные поморы знают его каким-то внутренним чутьем, впитанным, наверное, с молоком матери. Откроется ближайшая лудушка – значит, время идти проверять рюжу, вода ушла достаточно далеко. Людям приезжим усвоить это значительно труднее. Вопрос «Во сколько сегодня малая вода?» постоянно звучит в Унежме, собрался ли ты идти на рыбалку, или на соседний мыс за ягодами, или просто прогуляться по морю – делать это удобнее во время отлива, по твердой куйвате. Прозеваешь нужное время, зальет прибылая вода плотное дно, и пробирайся тогда болотистым краем, да и путь будет вдвое длиннее.

Окружение, ландшафты

Береговая линия в районе Унежмы изрезана многочисленными губами и бухтами, большинство из которых частично или целиком осыхает. Западная часть мыса Бранница омывается губой Унежма, замыкаемой мысом Цель-Наволок. Восточная сторона – губой Смолениха, на противоположном конце которой находится мыс Сосновый Наволок, или Сосновка, как называют его местные. Если посмотреть на карту, губы эти выглядят словно широкие плоские чаши, до краев наполненные водой.

Берег моря часто представляет собой вязкую глинистую массу – няшу, иногда заросшую высокой, выше человеческого роста, травой – тристой. В силу этого пройти по берегу бывает очень затруднительно – ноги вязнут в топкой няше, а сквозь тристу продираешься как сквозь джунгли, не видя ничего перед собой.

В восточную часть губы Унежма, в двух километрах к северо-западу от мыса Бранница, впадает река Унежма, давшая свое название деревне. Река несудоходна, является проходимой для небольших лодок только в нижнем течении, после порога Падун. Выше него она так мелководна и так сильно завалена буреломом, что по ней не может пройти даже байдарка.

Особенностью местных речек и ручьев является то, что уровень воды в них сильно зависит от морских приливов и отливов. Приливная вода заходит далеко в реку Унежму, делая ее соленой во всем нижнем течении, то же касается и ручьев, в нее впадающих. И реку, и ручьи легко перейти по камням во время отлива, но в прилив перейти реку вброд становится невозможным, а ручьи – весьма затруднительным.

Рельеф местности в основном низменный, равнинный. Со всех сторон Унежму окружают обширные болота, тянущиеся на многие километры. С запада – болото Большой Мох, простирающееся до самой Нюхчи, с востока до Кушереки – Сосновский Мох, с юга – Великий мох, до самой железной дороги. Болота перемежаются невысоким, в основном хвойным, лесом и небольшими возвышенностями. Местами встречаются гранитные сопки, иногда достигающие 75 м высоты над уровнем моря, поэтому издалека, с моря, берег кажется возвышенным, даже гористым. Удаленные от берега сопки называют уже не вараками, а горами. Это, например, Большая Святая гора около Нюхчи, Важенгора недалеко от Кушереки, Видгора неподалеку от Сосновки, двухглавая сопка Нодгоры дальше к югу, в простонародье именуемая «сиськами» за ее забавное очертание, и др. Во множестве встречаются небольшие озерца и ламбины.

Климат

Климат Онежского района умеренно-континентальный, средняя годовая температура +1,3°. Лето обычно достаточно теплое, в июле температура иногда достигает 30 градусов. Во время отлива куйвата хорошо прогревается и нагревает прибывающую воду, так что в полный прилив здесь можно купаться. Долго в Белом море, конечно, не поплавать – все-таки не Черное, но зато так приятно греться потом на плоских, нагретых солнцем щельях!

Погода бывает весьма неустойчивой, склонной к резким переменам. Теплые солнечные деньки неожиданно могут смениться холодным северным ветром и дождем. На открытой местности сильные ветра нередки и могут дуть, не ослабевая, несколько дней, так что теплая непродуваемая одежда необходима здесь в любое время года.

Средняя зимняя температура -12°, хотя опускается и до -40°. Белое море замерзает у берегов, так что зимой по льду можно пройти или проехать. Продвижение затрудняется многочисленными торосами – ропаками, как их здесь называют. Снеговой покров на открытой местности незначительный (его сдувают ветра́), в лесу же довольно глубокий, до 60-70 см. Снег выпадает в конце октября – начале ноября и лежит до конца апреля, а в лесных массивах может задерживаться до середины мая. Весна приходит сюда значительно позже, чем в среднюю полосу России. Когда в Петербурге уже вовсю зеленеют деревья, лес в Унежме еще стоит в зеленоватой дымке. В сентябре же, наоборот, часто стоят теплые солнечные деньки.

Это фотография сделана в середине мая 2008 года.

После нескольких по-летнему теплых дней началась пурга, продолжавшаяся пять суток, так что намело сугробы.

В период осенней и весенней распутицы Унежма оказывается практически отрезанной от внешнего мира – море непрерывно штормит, а засыпанные снегом, но еще не замерзшие (или уже оттаявшие) болота совершенно непроходимы, так что оба пути в Унежму, морской и наземный, остаются недоступными.

В последние годы климат Поморского берега меняется, так же как и климат всего земного шара. Факт этот, к сожалению, очевиден. Зимы становятся теплее, снежный покров нестабильный, частые оттепели сменяются заморозками и обледенениями, привычными стали сильные ветра, доходящие до ураганов, и аномальная летняя жара. Рыбы становится значительно меньше не только у Поморского берега, но и по другим берегам, что отмечают все рыбаки, помнящие как «старые добрые времена», так и не столь отдаленное прошлое. То же относится и к ягодам: все чаще случаются неурожайные годы. Причина этому, конечно, в нарушениях экологии, вызванных неразумной деятельностью «властелина природы» – человека. Захоронения ядерных отходов по берегам, аварии нефтяных танкеров, бесконтрольная вырубка леса, близость космодрома Плесецк – всего и не перечислишь. Коренной унежом Валентин Симоненко рассказывал, как однажды зимой выпал розовый снег, четко выделявшийся на фоне старого белого. Неоднократно слышала я о странной желтоватой морской пене, похожей на частицы пенопласта, долго потом лежащей по берегам, о выбросившихся на берег морских животных, о дохлой рыбе, попадающей в сети. Старый охотник Петр Курбангалеев, вдоль и поперек исходивший все окрестные леса, отмечает появившиеся в последнее время круглые пятна пожухлого леса, хорошо заметные на фоне окружающей зелени, и чернику, белеющую на второй же день после сбора, тогда как раньше она лежала, не теряя цвета. «А уж всё не так – рыба не така стала, рыба пахнет на что-то, ягоды каки-то ки́слы стали», – сетовала старейшая жительница деревни Ольга Григорьевна Куколева, и в словах ее, увы, горькая правда.

Хочется отметить также огромное количество выброшенных на берег бревен – печальный след лесосплава по северным рекам, широкомасштабно проводившегося в советские времена. Бревна эти, хоть и служат бесконечным источником дров сельчанам, но также являются немым свидетельством былой бесхозяйственности.

Животный и растительный мир

Из морских рыб наиболее распространены камбала, навага, корюшка и сельдь. Последняя по размеру меньше атлантической, величиной с корюшку, здесь ее называют «поморкой» и ловят весной и осенью ставными неводами. Из проходных рыб имеется сиг, семга, кумжа, минога. Есть также нельма, форель, песчанка, колюшка. Иногда в сеть попадает забавная рыба с четырьмя «рожками» – бычок или морской черт, изредка – пинагор, шарообразная рыбка с присоской. В реках водятся окунь, щука, налим и ерш.

Пинагор

Бычок или морской черт

Из морских млекопитающих обитают гренланд­ский тюлень-лысун, морской заяц-лахтак, нерпа, дельфин белуха. Сидя на щельях у моря, часто можно заметить черную лоснящуюся морду выныривающего из воды тюленя, а если подойти к берегу совсем неслышно, можно увидеть их, греющихся на прибрежных щельях. При приближении человека они с шумным плеском ныряют в море, быстро удаляясь от берега.

В лесах обитают бурые медведи, волки, лисы, росомахи, рыси, зайцы, олени, лоси, кабаны, барсуки, куницы, норки, горностаи, ласки, ондатры, бобры, водяные полёвки, белка обыкновенная, белка-летяга, и др.

Мир пернатых очень разнообразен. Гуси: серый, гуменник, пискулька, белолобик, казара белощекая, казара чернозобая, гага обыкновенная. Утки: кряква, серая утка, чирок-свистунок, чирок-трескунок, шилохвость, широконожка, гоголь, турпан (тарпа), люрик, баклан. Кулики: кроншнеп большой, кроншнеп малый, вальдшнеп, бекас (здесь его называют баранчиком за то что весной хвостом издает звуки, поразительно напоминающие овечье блеяние), турухтан, чибис, кулик-сорока. Куриные: белые куропатки, рябчики, глухари, тетерева, скопа́, орлан белохвостый, коршун, ястреб-тетеревятник, ястреб-перепелятник, выпь. Лесные: дятел пестрый, дятел малый пестрый, желна-дятел, клесты, синички, гаечки, поползни, сойки, кукша, совы, полярные совы, серая ворона, ворон. Чайки: клуша, серая чайка, поморник, крачка полярная.

Говоря о животном мире Унежмы, нужно отметить также змей-гадюк, наравне с безобидными ужами встречающихся здесь повсеместно, поэтому босиком ходить не рекомендуется. Отдельная тема – комары и мошка́. Последняя, впрочем, появляется лишь короткими периодами, где-то в конце июня и потом в конце августа, зато комары – сущий бич этих мест. В безветренные дни их становится так много, что без накомарников и мазей могут довести до истерики. Им раздолье сейчас в высокой – по пояс, а зачастую и в рост человека, – траве, которой давно не касалась коса-горбуша.

Нельзя не упомянуть и о подземных (или подводных?) обитателях этих краев. Это морские многощетинковые черви-пескожилы, во время отлива повсеместно заявляющие о своем присутствии многочисленными «дырочками и кучками», рассеянными по куйвате. Знакомства с ними не избежать никому из посетителей Унежмы, умение копать морских червей – необходимый навык, обеспечивающий здесь и обед, и ужин.

    

Размером червь-пескожил раза в два длиннее и толще обычного дождевого червя, на спине его устрашающий гребешок. Червь сидит под землей, на глубине, примерно равной штыку лопаты, и постоянно глотает грунт, который проседает, образуя дырочку-углубление. Вместе с грунтом попадаются различные органические элементы, служащие ему пищей. Отработанный грунт выбрасывается с другой стороны, образуя спиралевидную кучку. Идя по куйвате, краем глаза часто можно заметить едва уловимое движение на вершине кучки – это выбрасываются новые «отходы жизнедеятельности». При приближении движение мгновенно замирает – черви очень чувствительны к вибрации. Масштаб деятельности их грандиозен: по утверждению ученых, за год они пропускают через себя весь грунт пляжа, на котором живут.

Копать морских червей – дело непростое, т.к. они пытаются убежать. Копают их «от дырочки к кучке», как бы против движения – бежать, пятясь задом, все же труднее. Первая сложность в этом азартном процессе – выбрать «правильные» дырочку и кучку, т.е. от одного червя, а не от разных, что не так-то просто, учитывая плотную концентрацию их на куйвате. Каждый помор копает по-своему; в целом правило такое. Копаешь, двигаясь от дырочки к кучке, выискивая в песке ход – он выделяется на срезе в виде желтоватого пятна. Дальше следуешь ходу, постепенно приближаясь к червю. Тут подстерегает следующая трудность – не порезать его, иначе в руках останется хвост, полный песка, а голова, которую рыба любит больше, убежит. Приближаясь к червю, копать нужно уже осторожнее, срезая лопатой совсем тонкие слои. Когда покажется голова, наступает третий сложный момент – успеть схватить добычу и вытянуть на поверхность.

Здесь не могу удержаться и, отступив от темы, не привести одно неожиданное сравнение, иллюстрирующее «единство всего живого» на нашей крошечной планете. Однажды, подлетая к небольшому австралийскому городку Coober Pedy, расположенному в безводной пустыне и являющемуся центром добычи опалов, я была поражена увиденной из иллюминатора картиной. Красная, без признака растительности, австралийская земля была сплошь покрыта «дырочками и кучками» и точь в точь похожа на изрытую морскими червями унежемскую куйвату. Позже, познакомившись с техникой добычи опалов, я удивилась еще больше не только внешнему сходству, но и единому внутреннему содержанию процесса. Так же как червь, человек добывает из шахты грунт, перерабатывает его, извлекая крупицы опалов, а затем выбрасывает на поверхность в виде кучки отработанного материала.

Унежма

Coober Pedy

Но вернемся в Унежму и кратко затронем тему растительного мира Поморского берега, который настолько разнообразен, что подробно описать его в рамках данной статьи не представляется возможным. Упомяну лишь о трех основных его составляющих – это растительность болот (которые еще называют здесь тундрами) со всем ее разнообразием; сосновых и еловых лесов с подлеском (практически всегда заболоченных) и заливаемого приливом низменного берега с его особой, своеобразной, наполовину луговой, наполовину морской растительностью.

На вараках (единственных, наверное, незаболоченных участках леса) встречаются те странные искореженные стихией деревья, которые наши предки считали дьявольскими. Одну такую сосну на Средней вараке местные жители называли «Бабой ягой». Характерной особенностью ландшафта являются также заросли можжевельника и вереска, в сочетании с серым камнем и морем придающие ему особый колорит.

"Баба яга"

 

На прибрежных островах и лудушках растут золотой корень (родиола розовая) и ароматный дикий лук. В начале лета, когда зелень на огороде еще только лезет из земли, он уже радует глаз на столе и разнообразит меню.

В двадцатых числа июля в Унежме наступает оживление – начинается морошковый сезон. Откуда и на чем только не едут сюда люди! Окружающие деревню болота – настоящий рай для сборщиков морошки, которые днюют и ночуют на кочках. Для кого-то эта вкусная северная ягода – только дополнение к столу, для кого-то – источник дохода, и зачастую немалого. Морошку принимают здесь на вес, организуя для этого целые передвижные лагеря.

Чернику, бруснику и лесную малину собирают не в таких «промышленных масштабах», а только на еду и варенье. Много в Унежме вороники – черной водянистой ягоды, которая хорошо утоляет жажду. Она идет на кисели и пироги. Распространен также шведский дёрен – ярко-красные ягоды бросаются в глаза повсюду. В пищу он, однако, не идет – безвкусен.  

Вороника

Шведский дёрен

Следующая после морошки ягодная страда – клюква. Поспевает она в сентябре, собирают ее до поздней осени, пока не выпадет снег. Сдача клюквы была важной статьей дохода для местных жителей, в удачный год они могли обеспечить себя до весны. «Адская работа эта клюква», – говорил коренной унежом Валентин Петрович Симоненко, собиравший до 200 кг ягоды даже в самый неурожайный сезон.

Мы рассказали о ягодах, а что же грибы? Именно в Унежме я узнала, что выражение «грибов – хоть косой коси» имеет под собой совершенно реальную почву, хотя ходить за ними нужно далеко – на реку, за два километра от деревни. Грибами признаются здесь только белые и красноголовики, ну еще разве что грузди, которые хороши на закуску. Сыроежки, так любимые петербургскими дачниками, местные жители не собирают, а что такое горькушки или свинухи, не знают вообще.

Несколько слов о морской флоре. Как известно, водоросли содержат в себе много ценных веществ, особенно йода. В Поморье их издавна добывают в промышленном масштабе, особенно широко распространена добыча туры, ламинарии и анфельции.

Тура (фукус, морской горох, морской виноград) распространена здесь повсеместно. Уходящая вода обнажает многочисленные островки-лудушки, обросшие турой, их так и называют турницами. Тура прилепилась и растет почти на каждом морском камушке, на каждой щелье – везде, куда приходит море. От отлива до прилива она не высыхает, всегда сырая и скользкая, поэтому ходить по ней нужно осторожно. На ее маслянистых перистых листьях видны многочисленные полые наросты-пузырьки, похожие на виноградины (отсюда и народное название), играющие роль поплавков. В прилив водоросли поднимутся сплошной стеной, образуя густые заросли. Унежомы собирали туру не только ради заработка, но и для домашних нужд – ее сушили и добавляли в корм скоту.

    

Анфельция – красная водоросль, похожая на комок жесткого войлока или мха – редкая гостья в Унежме. Она идет на добычу желатинообразного вещества агар-агар, использующееся в кондитерском деле, медицине, микробиологии и косметологии.

Ламинарию (или морскую капусту) тоже встретишь здесь не слишком часто, потому что растет она на глубине и лишь иногда выбрасывается штормом. Водоросль эта крупная, с длинными (до 2-х метров) листьями шириной около 20 см. Она вкусна и полезна, кроме того, представляет ценное сырье для химической, фармацевтической и лакокрасочной промышленности.

    

 

Унежемская топонимика

Интересна топонимика окрестных названий (см. карту на следующей странице). В именах рек, ручьев и озер встречается едва ли не вся местная флора и фауна. Есть здесь Медвежий и Лисий ручьи, Лисье, Оленье и Медвежье озера, остров Камба́лий, река Сосновка и др. Другие названия тоже интересны, хотя и загадочны. Есть, например, Ледовый ручей (Лёдручей) – значит ли это, что вода его особенно холодна? Есть Крестьянский ручей, остров Казенный (Казёнка), Кислый ручей (Кислуха)[10], Бабье болото, Тухлый ручей (Тухручей). Последние два названия, впрочем, могут быть объяснимы. На Бабье болото, ближайшее к Унежме, бабы ходили за ягодами. Тухлый ручей, последний на пути в деревню, особенно неприятен тем, что берега его илистые и няшистые – переходя его в полную воду невозможно не перепачкаться с ног до головы.

Приведенные выше названия можно найти на крупномасштабных географических картах (которые, правда, не всегда точны[11]). Другие, в непосредственной близости от деревни, постепенно уходят в небытие – это названия мелких ручьев, сенокосных угодий, небольших лудушек – собственные имена имел каждый клочок земли, каждая ламбина, каждый примечательный камень. Часть из них еще сохранилась в памяти со слов старожилов. Это, например, Маланьино поле (так старая унежомка Ольга Григорьевна Куколева называла берега Унежмы вплоть до Казённого острова), или Братаны (два больших камня на куйвате неподалеку от рыбного склада, которые торчат на поверхности даже в полную воду). Часть остаются в книгах И.М. Ульянова и архивных документах, но, увы, сейчас никто уже не знает, что назвалось Мурами, где расположены Турлуда, Малые турницы, Большой турниц, какой из безымянных ныне ручьев называли Малым (туда ходили за рябиной), какая именно часть Средней вараки называлась Ивановой горушкой (там стоял поклонный крест), где находились сенокосные участки Коровий Наволок (в четырех верстах от церкви), Барачиха и «на Смолянном» (в шести верстах от церкви), Варнична Никольска пожня (в восьми верстах от церкви), Бережина на Ионином (вверх по реке Унежма), Медвежий остров и др.

Большинство географических имен «местного значения» ушли из жизни вместе с последними унежемскими жителями и, наверное, утеряны безвозвратно. Нам остается лишь пожалеть о них, но жизнь не стоит на месте, и на смену старому приходит новое, рождаются и новые названия. Поморский почтовый тракт с появлением телефонных столбов был окрещен Столбово́й дорогой. Есть просека Аношкин ус, по имени бригадира лесорубов Аношкина, ее прорубившего, или Маслова изба, по имени железнодорожного рабочего Николая Маслова, ее построившего. Есть Черное болото, которое не миновать путникам, направляющимся в Унежму с железнодорожной станции. Название оно получило, возможно, потому, что сильно разъезжено вездеходами и выглядит действительно черным. Темная дурно пахнущая жижа, вывороченная гусеницами – му́ка для пеших путников. Есть 1-й, 2-й, 3-й и 4-й ручьи, номера им даны туристами, чтобы не сбиться с пути. Эти поздние «народные» названия, наряду со старыми, составляют местный колорит, и тоже имеют право на существование[12].

Упомяну также, что многие названия имеют разночтения – например, реку Леменцу также называют Ляменцей или Лименцей, Челицу – Целицей, Вайхручей – Вайкручей.

Ближайшие соседи

Унежма – самая западная деревня Архангельской области по Поморскому берегу. Ближайшими ее соседками на побережье являются старинные поморские деревни Нюхча (в 30 км, уже на территории Карелии), Кушерека (в 32 км) и Малошуйка (в 50 км), ровесницы по возрасту и очень сходные в плане исторического и культурного наследия.

В отличие от соседок, Унежма – единственная деревня, расположенная непосредственно на море. Остальные, что Нюхча, что Кушерека, что Малошуйка, хоть и являются поморскими деревнями, но стоят на реках, в 3–5 километрах от моря, так что собственно моря от них не видно и дойти до него не так-то просто. «Живут у моря, а моря не видят» – говорят о кушере́чене и малошу́ене унежомы.

Нюхча знаменита тем, что оттуда начиналась «Осударева дорога», проложенная Петром Первым в 1702 году через леса и болота во время Северной войны со шведами. По ней войска Петра в его личном сопровождении всего за 10 дней протащили волоком два фрегата из Белого моря в Онежское озеро, откуда прошли в Ладожское озеро и неожиданно напали на шведов, захватив крепость Нотебург (бывший русский город Орешек), открыв таким образом выход России в Финский залив и Балтийское море, что повлекло за собой основание Петербурга.

В Кушереке до революции находилась мореходная школа, подарившая миру полярного исследователя Александра Степановича Кучина (оттуда же родом), ходившего с Амундсеном к Южному полюсу в 1910 году. Там же стояла прекрасная Вознесенская церковь (1669 г.) с колокольней, перевезенная в музей Малые Корелы под Архангельском.

Малошуйка известна своим «тройником» – деревянным ансамблем из двух церквей (летней шатровой Никольской 1638 г. и зимней пятиглавой Сретенской  1878 г.) и колокольни 1807 г., одним из немногих сохранившихся тройников не только в Онежском районе, но и во всей Архангельской области.

От этих деревень начинается морской путь в Унежму – именно так на деревянных карбаса́х добирались до нее старожилы. Раньше, когда Поморский почтовый тракт был еще проходим, в Унежму ездили также на лошадях или ходили пешком. Теперь дорога заросла и путь этот доступен лишь туристам-экстремалам.

 О железной дороге

 Железнодорожная ветка Беломорск–Порог идет параллельно берегу, но, если в Нюхче и Малошуйке она подходит к нему почти вплотную, то Унежму оставляет далеко в стороне. К югу от железной дороги пейзаж несколько меняется. Здесь преобладают леса, лишь изредка перемежаемые небольшими болотами. Еще дальше на юг, почти параллельно береговой линии, тянется Ветреный Пояс – гористый кряж, часть Балтийского кристаллического щита, сложенный из древних сланцев с выходами базальта и служащий водоразделом между реками беломорского и онежского бассейнов. Именно здесь берет начало речка Унежма, прокладывающая свой извилистый 35-километровый путь к морю сквозь леса, болота и гранитные выходы, перекатываясь по порогам и ныряя в лесные чащи. Ее исток – маленький ручеек, протекающий через болото неподалеку от горы Шапочка, где рождаются еще две крупные по местным масштабам реки – Куша́ и Ухта́.

Унежма – первая после Карелии станция Архангельской области, на предыдущей станции Маленга заканчивается Октябрьская железная дорога и начинается Северная. Эта смена административного подчинения доставляет большие неудобства местным жителям. Чтобы доехать, скажем, от Беломорска до Унежмы на местных, часто двухвагонных поездах, приходится делать пересадку в Маленге, так как поезда карельского подчинения дальше не идут. Несмотря на то, что отправление поездов архангельского подчинения приурочено к прибытию карельских, пересадка эта, учитывая отсутствие платформ, весьма нежелательна. Из поездов дальнего следования по ветке этой, соединяющей Беломорск с Порогом, проходит только один – Мурманск-Вологда. Зато груженые лесом товарняки следуют один за другим.

Самый доступный в настоящее время наземный путь в Унежму лежит с одноименной железнодорожной станции. Тут расположен сравнительно молодой лесопромышленный поселок, основанный в начале 1950-х годов и унаследовавший название от имени деревни. Поселок этот, никак не связанный с деревней исторически, волею судьбы оказался наиболее тесно связан с ней территориально. Местные жители считают Унежмой именно его, а о деревне говорят не иначе как «на море»: «ушли на море», «собираемся на море». Ходят они туда на охоту и рыбалку, а также за ягодами в морошковый и клюквенный сезон.

От станции до деревни – 17 километров по прямой, что составляет 25 км реального хода. Тропа, протоптанная рыбаками и ягодниками через болота и перелески, петляет, огибая топи и труднопроходимые места. Местные «пробегают» этот путь за 6 часов без остановок, но для человека приезжего, непривычного бегать по болотам, путь от Унежмы до Унежмы занимает целый день. Путь этот нелегок, и для неподготовленных людей становится сущим кошмаром. «Если у меня когда-нибудь будут дети, это будет для них самая страшная сказка», – сказал о нем турист из Уфы Вадим Кедяров, и автор-составитель, прошедшая этот путь несчетное количество раз, готова с ним согласиться. «Унежму надо заслужить» – к такому выводу пришла я однажды, лежа без сил на старых бревнах в устье реки, откуда открывается, наконец, вид на «финишную прямую». Здесь же, глядя на Великую вараку, до которой уже рукой подать, я неоднократно испытала то ни с чем не сравнимое ощущение счастья, когда душа парит над землей, как на крыльях, и хочется воскликнуть: «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Здесь же на собственном опыте поняла, что пресловутое «второе дыхание» – не миф, а реальность.

____________________________

[1] Нужно отметить, что мыс Бранница раньше назывался Ужним (встречается еще написание Унжий).

[2] Л.А. Харлин, «Поморье – промыслы», 1991-92 гг. ОИММ. Оп. 3. Д. 315.

[3] Версия прислана Э.Б. Хасис. Найдена, по ее словам, в саамских словарях.

[4] П. Семенов «Географическо-Статистический словарь Российской империи», т. V, 1885 г., и «Волости и важнейшие селения Европейской России». Издание Центрального Статистического комитета, в. VI, 1885 г.

[5] Ксения Гемп в своем «Сказе о Беломорье» называет жителей Унежмы «унежанами». Было ли это название ее собственным изобретением, так же как у Г.П. Гунна мы встречаем слово «унежемцы», или она слышала его от местных жителей? Если верно последнее, значит, «унежане» – устаревшее название жителей Унежмы. Достоверно известно одно – в последние годы существования Унежмы жители ее называли себя «унежомами» и так мы будем называть их в этой книге.

[6] Для справки: в других районах Архангельской области слово «щельи» может иметь иное значение. Например, в Мезенском районе щельями называют высокие отвесные берега.

[7] Г.П. Гунн, «Онега впадает в Белое море». М., 1968 г. С. 76.

[8] Там же.

[9] Для сравнения можно сказать, что в Мезенском заливе они достигают своей наибольшей амплитуды – до 9 метров.

[10] Этот небольшой ручеек на карте не обозначен, он находится перед Медвежьим ручьем.

[11] Карты могут иметь сильное расхождение с действительностью. Например, Великая варака на картах названа Большой, а Варничная – Малой, хотя старожилы Унежмы никогда их так не называли.

[12] Меняются не только географические названия, но и названия предметов. Например, длинная удочка с несколькими крючками для ловли камбалы, которую старожилы называли «помахалкой», теперь стала «махавкой», как называют ее нынешние дачники. Алюминиевые короба для переноски груза нынче все чаще зовут кузовами, и др. Впрочем, к географии это не относится.

.

1     2

.

УНЕЖМА

Сборник краеведческих материалов и личных воспоминаний об одной из заброшенных деревень на берегу Белого моря.

·  Об этой книге. Об авторах. Содержание.

·  Вступление

·  Отзывы (что говорят об Унежме)

 

·  Стихи об Унежме

 

·  Легенда об Унежме

 

·  Географическое положение, окрестности, близлежащие острова

 

·  Цветная фото-вставка

 

·  История Унежмы:

 

-  до революции

-  после революции

 

·  Поморские промыслы:

 

-  рыбные промыслы

-  соляной промысел

-  сбор водорослей

-  добыча смолы

 

·  Распространенные имена и фамилии

 

·  Прозвища

 

·  Автографы

 

·  Планировочная структура села

 

·  Типичный дом и его структура

 

·  Дома рассказывают:

 

Рыбный склад

Магазея

Дом Филиппа Базанова

-  Колхозный магазин

-  Колхозная пекарня

-  Дом Екатерины Евтюковой

-  Дом Валентина Симоненко

-  Дом с двумя соснами

-  Дом Ульяновых

-  Дом на краю Заполья

-  Дом с привидением

-  Колодцы

 

·  Поморский почтовый тракт

 

·  Унежемский Никольский приход:

 

Церковный ансамбль история строительства:

    - Значимые даты

    - Часть 1. В старых традициях

    - Часть 2. В дань новой моде

    - Часть 3. Дело о постройке трапезы

    - Часть 4. Унежемский долгострой

Церковный ансамбль – история разрушения

-  История церковного причта

Приложение I

-  Приложение II

-  Приложение III

-  Приложение IV

-  Приложение V

Никольская церковь фото-вставка

·  Унежемские песни и частушки

·  Легенды, поверья, гадания

·  Былины и плачи, пословицы и поговорки

·  Детские игры

·  Унежемские анекдоты

·  Очевидцы рассказывают:

О.Г. Куколева

А.И. Кондратьева

-  З.С. Варзугина

-  М.М. Логинова

-  Н.М. Чирман

-  А.Н. Лощинина

-  Г.Н. Евтюков

Л.М. Неклюдова

-  Н.А. Усатова

-  М.Ю. Котцова

·  Дела житейские

·  Встречи на пути:

 

Хозяйка Унежмы

Бабушка Фиса

Валентин

Волк-одиночка

Унежемский летописец

Тетрадки Толи Куколева

Унежемский менестрель

 

·  Были и небылицы:

 

Ромовый бунт

Часовня

История одного самовара

Пожар на Великой вараке

Телефон

Летающие тарелки

Из Нюхчи в Унежму

С поручением

Первобытные люди

Дом с привидением

Охотничьи истории

Про кошку Муську

Путешествие из Москвы в Унежму

Евтюковский бычок

Бычки и теодолит

Шаги на сарае

Как Серёга Пусик за продуктами ходил

-  Крест на острове Ворвойница

 

·  Люди и судьбы (краткая энциклопедия унежемских жителей)

·  Картинная галерея

·  Унежемский словарик

·  Напишите!

·  Литература об Унежме

·  Список использованных источников

 

 

.


Главная    Унежма